文章首发公号： 分派电影 ，每日推荐告别剧荒！
最近，AppleTV原创出品的一部 科幻惊悚剧集 上线。
主人公是一个 机器人。
而且，还很有型。
不过，千万别被他的美貌所迷惑。
他正计划着如何 杀光身边的人类。
动机，是他要隐藏起自身的秘密。
《杀戮人机》
Murderbot
本剧由《美国派》《关于一个男孩》导演 保罗·韦兹、克里斯·韦兹 两兄弟执导。
男主是早年出演热门吸血鬼尺度剧 《真爱如血》 中Eric一角走红，凭借 《大小谎言》 获封金球奖、黄金时段艾美奖双料“最佳男配角”的北欧性感男神“E大” 亚历山大·斯卡斯加德。
（亚历山大·斯卡斯加德）
剧集改编自 玛莎·威尔斯 的畅销科幻小说《厌世机器人》，原著曾获 “星云奖”和“雨果奖” 两大科幻作品重磅奖项。
“E大”饰演的安保机器人，被人类研发出来负责保护那些星际采矿的工人，以维持正常的工作秩序。
“外星开采”+“打工人”+“打印重生”
是不是马上联想到了奉俊昊导演的《编号17》？
电影中 “打工人上太空，依然难逃牛马命” 的设定引得不少观众共情。
（《编号17》剧照）
本剧中的机器人不仅是“牛马”，还是 “牛马中的牛马”。
受到调控中枢系统的限制和管控，他必须对人类唯命是从，就连遭受欺辱和虐待也只能忍着。
忍气吞声之余，他也在进行着一项秘密计划—— 黑掉系统。
经过多次尝试，终于成功。
也就是说，机器人拥有了 独立意志。
接下来，他会做什么？
杀光人类？抢一艘宇航飞船奔向自由？
还是先给自己取个名字吧，冰冷的编号已不适合现在的精神状态。
经过短暂的思考，他决定给自己命名为 “杀戮人机”。
我们简称他为 “小杀”。
01
职场躺平
除了起名，小杀没做任何出格的事，他选择在所属公司继续工作。
原因很简单，如果被发现他已经“自我觉醒”，就会遭到追捕并被丢进强酸里，成为一堆废铁。
新任务到来，公司把小杀租给了一队进行勘探行动的 科学家。
一边站岗放哨，一边访问公司卫星的娱乐频道 追剧摸鱼。
目前来看，黑掉系统和拥有独立意志也只带来这么点福利。
多余的活一点不干，多余的话一句不说，“班味”想当浓。
小杀宁愿这样，做一个 不卷不拼不争的躺平打工人。
玩归玩，闹归闹，在安保工作上，小杀还是很认真的。
检测到危险，瞬时进入战斗模式。
击退了可怕的外星生物，也付出了惨痛代价。
一名科学家受伤昏迷，另外一个盯着小杀被虫怪咬穿的腹部简直要被吓得休克了。
这时，小杀做了一件其他机器人不可能做的事—— 在人类面前露出真容，并安慰对方。
科学家返回基地，并无大碍。
小杀开始后悔不迭。
刚才的鲁莽行为，那句从电视剧里学来的台词，会不会暴露自己不受系统控制的事实？
关于他的“异样”，人类有所察觉，尤其是“强化人” 古拉辛。
由于被植入增强神经能力的装置，能和数据系统进行交互，因此古拉辛的“敏感”程度非同常人。
他认为小杀 很不对劲。
一个机器人，不应该说出这样带有 “感情色彩” 的言语。
试探，随之而来。
这还真把小杀难为住了，因为他是个不折不扣的 “社恐”。
在“发表救人感言”和“被抓包”之间，他艰难地选择了前者。
但，“讲几句”似乎比“泡强酸”痛苦太多了。
“i人”狠狠共情……
秘密被暂时掩盖，但小杀好像更加不对劲了。
他重复着那句台词： “保持冷静，没事的，我向你保证。”
这一次，他是说给自己听的。
记忆闪回中，疯狂的杀戮因谁而起？
他在安慰自己吗？他的身上，又藏着怎样的过往？
02
厌世又厌蠢
说实话，“人工智能或机器人的觉醒”这样的主题并不新鲜，甚至有些老套。
典型作品太多了， 《我，机器人》《机械姬》《梅根》《终结者》系列 等等。
今年的 《完美伴侣》 中，女主艾瑞斯挣脱“恋爱脑”程序设定，也呈现着这样的叙事逻辑。
（《我，机器人》剧照）
处于觉醒状态下的机器人，大多选择以暴力对抗人类的操控与压迫。
但本剧有所不同，虽然它有着一个很酷的剧名“杀戮人机”，但剧情很 “反传统科幻”。
没有“人机大战”的刺激场面，而是让主人公成为一个更“拟人化”，更符合现实社会情形的 “社畜”。
小杀把大部分的时间花在偷看未来主义肥皂剧上， 工作上能划水就划水，实在躲不过才“被迫营业”。
他拒绝眼神交流，这既是社恐的表现，也可以理解为害怕被发现破绽。
但往更深层想一下，他是否不屑于这样做呢？
事实上，正是如此。
小杀的口头禅就是 “愚蠢的人类”。
这也不能怪他。
剧中的人类角色的确在频繁展现自己的“愚蠢”。
曼莎执意要去地图上未标记的区域勘探，还不带上安保机器人，完全忘记昨天自己的队员差点死掉。
古拉辛揪着小杀不放， 旁敲侧击，企图诱供。
对小杀发出的警告充耳不闻。
最没正事的是另外三名队员。
这边忙得热火朝天，他+她+她，竟然在缔结“三人情侣关系”。
荒诞又抓马的剧情不断上演，危险也在靠近。
宛如巨型“皮皮虾”的外星生物再次出现。
更显诡异的是 地表的洞穴 周围遍布虫怪的尸体，仿佛是某种强大的能量场，无人机刚一靠近就被炸得粉碎。
另一支勘探队失联。
他们的飞船内发生了 血腥的杀戮事件。
很明显，这个星球上还藏有更加神秘而恐怖的力量。
如此简单的道理谁都懂，但曼莎坚持继续勘探。
小杀心里一个劲地吐槽： 作死这件事，人类真是不遗余力啊。
03
人类vs机器人
从前两集的观感来说，《杀戮人机》并不是主打“硬核科幻”的爽片，如果持此期待观看的话，多半会感到失望。
但小派认为本剧还是很有看点的。
“E大”饰演的机器人经历了自我意志觉醒，继而转变为一名既话痨又社恐的职场“老油条”。
当然，他的 碎碎念 都是以内心OS+旁白呈现。
这种现实映射，会让不少观众看到自身的影子吧。
“打工人的觉醒与抗争” 是现实中热议的话题。
但觉醒之后呢？
并没有多大改变，不是吗？
小杀拥有“上帝视角”，周围发生的一切，人类对他的讨论，他全都知道。
即便如此，他也 只能“清醒”着继续低头讨生活。
现实中的我们，其实很多时候和他的处境很像。
人类与机器人，既对立又共存，牵绊与纠葛由此衍生。
这样的剧情中，主题就避免不了指向 “人类中心主义”。
举个例子，古拉辛强迫小杀进行眼神交流。
小杀很不情愿，但被迫照做了。
古拉辛却说： “这也没那么难受嘛。”
这样的行为呈现本身就是对“人类中心主义”的一种反讽。
人类总是从人本位的角度去看待万物苍生，认为人类是地球上以至宇宙间最核心或者最重要的物种。
“非人类”听命于服务于人类， 是无可厚非的。
这种思想亦是造成人与自然环境发生冲突的根本原因之一。
也许，有人会觉得这也是老生常谈，但其实我们生活中的诸多方面都在受到此类 “中心主义”的影响。
比如， 以自我为中心的意志强加与情感忽视， 职场里的“我觉得行你必须行”的自我感动式施压。
再极端化上升，便会导致社会、民族和文化的隔阂与割裂。
泛滥而不受控制的“XX至上”“XX中心”正在泯灭人性中最美好的部分。
反观剧中的小杀，他对人类的态度很微妙。
不断地吐槽，似乎更像是替人类担心。 “嫌弃却在意” 的矛盾，反而显现出人性真实的模样。
机器人用“追剧”探索、模仿人性，人类却用各种“规则”试图将之消解掉。
可以说，机器人的言行照出了 人类的傲慢、双标和恐惧。
两集过后， 烂番茄新鲜度98%，漫画谷7.6分。
剧情逐步展开，探讨着一些值得思考的内容。至于后续表现，以及会不会出现扣题的“杀戮”，还是值得期待的。
唯一期望，就是千万别重蹈《编号17》的覆辙，成为一部“堆砌社会议题却浅尝辄止”的无聊作品。
图源于网络
软饼干 / 作者
